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HELENA MODRZEJEWSKA
I  WITKIEWICZOWIE

                                                          
                                       

                                                                 Jest ona najcudowniejszym zjawiskiem ludzkim,
                                                                  jakie za naszego życia przez świat przeszło i takim
                                                                  pozostanie na zawsze. Cokolwiek się z człowiekiem 
                                                                 dzieje, pamięć o Niej jest bez skazy, jasna i cudowna1.

 „Kiedy urodził się Witkacy?” – pytał Andrzej Gass z okazji setnej rocznicy urodzin 
Stanisława Ignacego Witkiewicza obchodzonej w roku 1985. I przytaczał wpis z księgi 
metrycznej, znajdującej się w archiwum kościoła św. Aleksandra w Warszawie, z którego 
wynika, że stało się to 24 marca, a nie – jak dotąd przyjmowano i jak podają wszystkie 
słowniki oraz encyklopedie – 24 lutego 1885:

495. Spisano w Warszawie w Parafii Św. Aleksandra dwudziestego siódmego Maja / ósmego  
Czerwca2 tysiąc osiemset osiemdziesiątego piątego roku, o godzinie czwartej po południu. Zgłosił się 
Stanisław Witkiewicz Artysta Malarz, trzydzieści pięć lat liczący, w Warszawie pod numerem tysiąc 
trzysta dziewięćdziesiątym pierwszym zameldowany, w obecności Antoniego Sygietyńskiego, 
Profesora Instytutu Muzycznego i Józefa Holewińskiego Rzeźbiarza, pełnoletnich, zamieszkałych w 
Warszawie, i przyniósł do Nas niemowlę płci męskiej urodzone w domu zamieszkania jego 
dwunastego / dwudziestego czwartego Marca tego roku o godzinie szóstej wieczorem, przez 
prawowitą małżonkę jego Marię z domu Pietrzkiewiczów, dwadzieścia dziewięć lat liczącą. 
Niemowlęciu owemu przy Chrzcie Św. udzielonym tego dnia tylko wodą przez Księdza Franciszka 
Kaczyńskiego, tutejszego Wikariusza, nadano imiona Stanisław Ignacy, a do chrztu podawali: Antoni 
Sygietyński i Jadwiga Świerzawska. –  Zgłoszenie oddano do miejsca zatrudnienia Ojca. –  Akt ten po 
przeczytaniu przez Ojca, Świadków i przez Nas podpisany został3.

Za datą 24 marca 1885 przemawiają także wszystkie oficjalne świadectwa 
Witkiewicza (m.in. ślubu) i dokumenty wojskowe, dotyczące zarówno przebiegu służby 
w Lejb-gwardii Pawłowskiego Pułku, jak i te, które własnoręcznie sporządzał dla polskich 
władz wojskowych po roku 1918, gdy weryfikowano jego stopień oficerski4. Natomiast z 
listów Stanisława Witkiewicza wynika, że właściwą datą jest jednak 24 luty, bo wtedy 
przysyłał synowi życzenia urodzinowe5. Skonsternowany Gass pytał:
             

A więc, która data jest prawdziwa? 24 lutego czy 24 marca? Dokonujący wpisu mógł się 
pomylić, ale przecież obecni przy chrzcie słyszeli tekst odczytywany przez wpisującego, czytali go 

1 Stanisław Witkiewicz o Helenie Modrzejewskiej w liście z  21 VI 1901 do Konstantego Marii Górskiego; cyt. 
za: Z. Piasecki, Stanisław Witkiewicz w kręgu ludzi i spraw sobie bliskich. Szkice nie tylko biograficzne, Opole 
1999, s. 77.
2 Po wprowadzeniu tzw. nowego (gregoriańskiego) kalendarza odnotowywano daty wg obowiązującego 
uprzednio kalendarza juliańskiego; różnica w datach wnosiła 13 dni.
3 A. Gass, Kiedy urodził się Witkacy?, „Przegląd Tygodniowy” 1985, nr 18. Tamże reprodukcja wpisu 
sporządzonego w języku rosyjskim. Zob. tenże, Nie znane witkacjana (1), „Sztuka” 1987, nr 2, s. 52-54 (tu: 
reprodukcja metryki urodzenia).
4 K. Dubiński, Nieznane witkacjana (IV), „Sztuka” 1987, nr 5, s. 50-53. Zob. J. Degler, Witkacego portret 
wielokrotny. Szkice i materiały do biografii 1918-1939, Warszawa 2009, s. 512-515.
5 S. I. Witkiewicz, Listy do syna. Opracowały B. Danek-Wojnowska i A. Micińska, Warszawa 1969. 
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zapewne przed podpisaniem. Podczas ślubu Witkacy posłużył się metryką z datą 24 marca. 
Oczywiście, mogła być ona pochodną pierwszego błędu wpisu, ale dlaczego nie prostował go? 
Również dlaczego nie sprostowała Jadwiga Witkiewiczowa –  choćby we „Wspomnieniach o Stasiu”6 
tej – błędnej (o ile była błędna) daty na odpisach na jej prośby wykonanych. Być może Witkacemu nie 
zależało na ewentualnym prostowaniu daty urodzenia, gdyż data ta nie była dla niego istotna, albo też  
sprawiało mu satysfakcję posiadanie dwóch dat narodzin: rzeczywistej i „urzędowej”. [...] Sądzę, że 
trzeba to raz na zawsze ustalić w sposób niezbity, gdyż w przeciwnym razie co pewien czas ktoś, 
natknąwszy się na cytowane na wstępie dokumenty, będzie kwestionował oficjalną datę urodzenia 
Witkacego. Chyba że byłaby ona nieprawdziwa i witkacologia musiałaby podjąć trud wprowadzenia 
poprawki (niby drobnej, ale jednak ważnej) do życiorysu mistrza. Zetknąłem się bowiem z opinią, że 
data urodzenia Witkacego nie była prostowana, bowiem nie chciano narażać na szwank opinii o 
wiedzy ludzi, którzy ją kiedyś jako właściwą podali. Relata refero7.

          Na te pytania i wątpliwości odpowiedziała Anna Micińska, zapewniając zarówno 
Andrzeja Gassa, jak i opinię publiczną, że nie ma żadnej potrzeby dokonywania zmiany daty 
urodzenia Witkacego we „wszystkich podręcznikach, encyklopediach, poważnych dziełach 
naukowych i popularnych biografiach Mistrza”8. Na dowód przytoczyła liczne fragmenty 
nieznanych listów Stanisława Witkiewicza do matki Elwiry z Szemiothów i rodzeństwa 
mieszkającego u schyłku ubiegłego [tj. XIX] wieku w Mińsku na Białorusi9 oraz wyimki z 
korespondencji Witkacego z żoną, której donosi, jak obchodził swe kolejne urodziny w dniu 
24 lutego10. Micińska, wyjaśniając wątpliwości Gassa, dowodziła:
    

Ani ojciec, ani żona, ani sam Witkacy nie uważali widać za stosowne wyjaśniania omyłki tak 
drobnej i bez żadnego istotnego znaczenia nie tylko w „listach do kogokolwiek” (co do rodziny: ta 
przecież wiedziała, kiedy „Kalunio” urodził się naprawdę!), ani tym bardziej w drodze 
administracyjnej, co – dodajmy – wcale nie byłoby takie łatwe. Zmiana raz dokonanego wpisu 
metrykalnego i wszystkich idących za tym dokumentów nie jest bowiem rzeczą prostą, należy wątpić, 
by komukolwiek z zainteresowanych chciało się – dla jednego miesiąca – odkręcać całą choćby 
błędnie rozpędzoną biurokratyczną machinę. [...]  

Dlaczego natomiast błąd w ogóle popełniono? Kto jest zań odpowiedzialny: parafialny skryba  
czy szczęśliwy ojciec? Czy na pewno był to błąd, a nie tendencyjne i świadome przesunięcie przez ojca  
o miesiąc daty urodzin syna ze względu na nieczyste sumienie wobec przepisów kościelnych (syn 
rodzony w lutym „przedstawiony”  został w parafii i ochrzczony dopiero w początku czerwca, a więc 
w ponad trzy miesiące od dnia urodzin!...) – na te pytania nie podejmuję się w tej chwili dać 
jednoznacznej odpowiedzi, co więcej, nie sądzę, by miała ona jakiekolwiek istotniejsze znaczenie. 
Rozbieżność pomiędzy rzeczywistą datą urodzin Stanisława Ignacego Witkiewicza a datą figurującą w  
jego metryce, a co za tym idzie, we wszystkich jego urzędowych dokumentach, uznać należy, owszem, 
za ciekawostkę, właśnie ów wspomniany w tytule „figiel Kalunia”, który – zdolne niemowlę! – 

6 J. Witkiewiczowa, Wspomnienia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu. [Podała do druku A. Micińska], w: 
Spotkanie z Witkacym. Materiały sesji poświęconej twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza  (Jelenia Góra, 
2-5marca 1978). Opracowanie i redakcja J. Degler, Jelenia Góra 1979, s. 71-107.                                                   
7 A. Gass, Kiedy urodził się Witkacy?, op. cit.
8 A. Micińska, Figle Kalunia, czyli kiedy urodził się Witkacy?, „Przekrój” 1987, nr 2209; przedruk w: tejże, 
Istnienie Poszczególne: Stanisław Ignacy Witkiewicz. Opracował J. Degler, Wrocław 2003, s. 328-334.
9 Listy znajdują się w Zbiorach Specjalnych Instytutu Sztuki PAN w Warszawie, teczka nr 24. W liście z 
przełomu stycznia i lutego 1885 Witkiewicz pisał: „Ponieważ to już dziewiąty miesiąc Marysi, więc ja się 
położyłem do łóżka. Marysia wg obliczeń pani Muszyńskiej, osoby wzbudzającej zaufanie, miedzy 15 a 20 
lutym powinna już się załatwić i uwolnić się od nieproszonego obywatela”. Witkiewiczowa dopisała do tego 
listu: „Pani Muszyńska (akuszerka) powiedziała, że dziewiąty miesiąc cały jest niepewny, ale jeżeli nie zajdzie 
nic nadzwyczajnego, to katastrofa wypadnie między 15 a 20 lutego. Tak zresztą jak sama obliczyłam. Coraz 
mniej się tego obawiam i zupełnie o tym nie myślę”.
10 S. I. Witkiewicz, Dzieła zebrane. [ Tom 19:] Listy do żony (1923-1927). Przygotowała do druku A. Micińska.  
Opracował i przypisami opatrzył J. Degler, Warszawa 2005; Dzieła zebrane. [Tom 20:] Listy do żony (1928-
1931). Przygotowała do druku A. Micińska. Opracował i przypisami opatrzył J. Degler, Warszawa 2007.              
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wypłatał swoim biografom, w żadnym jednak wypadku nie za rewolucyjną sensację, o którą warto by 
było łamać krzesełka!11

   
Nie ma zatem powodów, aby zmieniać datę urodzenia Kalunia (jak pieszczotliwie 

nazywali Stasia rodzice). Tajemnicą jednak pozostaje to, dlaczego nie dopełnili oni w 
odpowiednim czasie obowiązku zgłoszenia urodzin dziecka i zdecydowali się podać fałszywą 
datę jego przyjścia na świat. Jaka była przyczyna, że odbył się tylko chrzest z wody? Czy 
sprawy te należy łączyć?
           Światło na tę historię rodzinną rzucają cudem ocalone listy Heleny Modrzejewskiej do 
Marii Witkiewiczowej, które wraz z listami Witkacego do matki odkrył w roku 1982 Andrzej 
Kuznowicz, właściciel willi na Mokotowie, podczas porządków w składziku z rupieciami. 
Znajdowały się w „pudłach po zmarłej stryjence”. Oprócz książek i szpargałów zawierały one 
49 listów z podpisem „Staś”12 oraz paczuszkę przewiązaną zetlałą wstążeczką, w której było 
sześć listów pisanych na „firmowym papierze z tłoczonymi złotym monogramem z trzech 
liter: HMC, podpisanych »Helena«”13. Listy przekazał Annie Micińskiej, która opublikowała 
je w „Przekroju” wraz z esejem o długoletniej przyjaźni rodziny Witkiewiczów z Heleną 
Modrzejewską14. Przypomnijmy pokrótce dzieje tej przyjaźni, korzystając z niektórych 
ustaleń autorki.

Poznali się w 1871 roku15, a znajomość odnowili po trzech latach, gdy Witkiewicz 
wraz z Aleksandrem Gierymskim, Adamem Chmielowskim i Józefem Chełmońskim wrócił 
do Warszawy po studiach w Królewskiej Akademii Sztuk Pięknych w Monachium. Wszyscy 
czterej stają się wielbicielami aktorki, królującej od pięciu lat na scenie warszawskiej. 
Gierymski, aby uwolnić się spod jej uroku, wyjechał do Rzymu, a pozostali są stałymi 
bywalcami wtorkowych spotkań w salonie Chłapowskich.
 
            Trzech było takich młodych artystów, którzy przychodzili regularnie – wspomina 
Modrzejewska – najbardziej niezwykła trójka pod słońcem. Największym z nich był Józef Chełmoński;  
jego obrazy, znajdujące się właśnie na wystawie, budziły powszechny podziw. Sposób ubierania się 
Chełmońskiego, jego dziwaczny trochę, niepowtarzalny sposób wyrażania się, jego opinie – tchnęły 
oryginalnością i bardzo mu było z nimi do twarzy. [...] Dwoma pozostałymi członkami tria byli Adam 
Chmielowski i Stanisław Witkiewicz. Ci trzej przychodzili zazwyczaj na nasze przyjęcia bardzo 
wcześnie, przed innymi gośćmi, żeby uciąć sobie z nami przyjacielską pogawędkę. Bardzo często 
odgadywaliśmy z góry, zanim jeszcze zabrzmiał dzwonek u drzwi, że nadchodzą, ponieważ Józef 
Chełmoński anonsował siebie i przyjaciół odegraniem smętnej melodyjki na fujarce, będącej 
prymitywnym instrumentem pasterzy16.

Modrzejewska roztoczyła nad młodymi artystami troskliwą opiekę. Stara się im 
pomóc w karierze, bywa w ich pracowni nad Hotelem Europejskim, pozuje do portretu 

11 A. Micińska, Istnienie Poszczególne: Stanisław Ignacy Witkiewicz, s. 330-331.
12 Listy Witkacego do matki Micińska opublikowała w: Witkacy. Życie i twórczość Materiały sesji poświęconej 
Stanisławowi Ignacemu Witkiewiczowi z okazji 55. rocznicy śmierci (Muzeum Pomorza Środkowego, Słupsk, 16-
18 września 1994). Pod redakcją J. Deglera, Wrocław 1996, s. 277-309. 
13 Listy Witkacego i Modrzejewskiej należały do Leokadii z Białynickich-Birula Janiszewskiej, spokrewnionej z 
Teodorem Białynickim-Birulą. W młodości mieszkała w Zakopanem i dobrze znała Witkacego oraz jego matkę, 
którzy w latach 1930-1931 mieszkali w willi „Olma”, należącej do Białynickiego-Biruli.
14 A. Micińska, Nieznane list Heleny Modrzejewskiej do Marii Witkiewiczowej, „Przekrój” 1983, nry 1964-1966.
15 „W czasie kiedyśmy go poznali, był kwitnącym dwudziestoletnim młodzieńcem, o dużych błękitnych oczach, 
ciemnych włosach i szerokich czarnych brwiach. Już wtedy ceniło się wysoko i podziwiało jego rysunki 
ołówkiem i węglem, ale nikt nie zdawał sobie sprawy z jego talentu literackiego, który rozwinął się dopiero 
później. Po naszym wyjeździe z Warszawy Witkiewicz przeniósł się do Monachium, gdzie pozostał przez kilka 
lat, studiując malarstwo” – H. Modrzejewska, Wspomnienia i wrażenia. Przekład M. Promiński, Kraków 1957,

 s. 243.
16 H. Modrzejewska, op. cit, s. 239.
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Chmielowskiemu, który jednak go nie dokończy. Oczywiście nie mogło to ujść uwadze 
środowiska, a ponieważ grała ona wtedy Amelię w Mazepie Słowackiego, po Warszawie 
krążył dowcip: „Tak jak Amelię kocha czterech – Zbigniew, Mazepa, król Jan Kazimierz, no i 
mąż Wojewoda – tak i Modrzejewską, też czterech kocha: Witkiewicz, Chmielowski, 
Sienkiewicz, no i mąż Karol – równie jak Wojewoda zazdrosny”17. Witkiewicz swoje uczucia 
wyraża wtedy w licznych wierszach skierowanych do „ducha czarnookiego i skrzydlatego”, 
do Beatrycze, która by go „wywiodła ze strasznej trupiarni na słoneczne szlaki” (Nie chcę byś 
była najpiękniejsza światu, Jam duszę moją brał na tortur łoże, Wygrałaś w zakład moje 
ciche wiersze, Czemu mi smutno).

Gdy Chłapowscy w grudniu 1875 roku powzięli zamiar wyjazdu do Ameryki, 
Chmielowski i Witkiewicz postanawiają dołączyć do grupy osób, które mają jechać razem z 
nimi. Modrzejewska 21 czerwca 1876 roku gra po raz ostatni w Warszawie w przedstawieniu 
złożonym z fragmentów Hamleta, Romea i Julii, całych Ślubów panieńskich oraz ostatniego 
aktu Adrianny Lecouvreur. Nazajutrz przyjaciele odprowadzają ją na dworzec, skąd odjeżdża 
do Lwowa, gdzie występem w Marii Stuart Słowackiego żegna się z publicznością, a 
następnie przez Kraków udaje się do Bremy. Stąd całe towarzystwo 13 lipca odpływa do 
Ameryki18. Chmielowski i Witkiewicz nie stawiają się jednak w porcie, sprawiając srogi 
zawód Helenie. Nie kryje tego w pierwszym liście, wysłanym 14 sierpnia 1876 z Nowego 
Jorku do Chmielowskiego:
                

Wyjeżdżając z Warszawy i żegnając się z Wami miałam nadzieję, że się zjedziemy w Bremen i 
dalszą podróż razem odbędziemy – tymczasem kto wie, czy owe „do widzenia”, powtarzane sobie 
nawzajem, nie były pożegnaniem na zawsze? Gdy o tym pomyślałam, wsiadając na okręt, szczerze się 
rozpłakałam. W każdym razie, czy się złączymy jeszcze, czy nie, nie zapominajmy o sobie. Ja pisać 
będę często, ale muszę dostawać odpowiedzi. [...] Czy też Wy przyjedziecie? Wątpię. Donieś mi Pan, 
proszę, jakie są Wasze usposobienia pod tym względem, i czego mamy się spodziewać19.

Nie żywi jednak żalu do przyjaciół i z drugiego końca świata nadal troszczy się o ich 
przyszłość, przejmuje się kłopotami Witkiewicza ze zdrowiem i służy mu radą: 
 

Drogi Panie Stanisławie, musi Pan jechać do Paryża i tam zostać i pracować. Zmarnieje Pan 
do szczętu, jeśli zostanie w Warszawie. Różne kliki są tam zbyt silne, a Pan nie jest człowiekiem, który 
by się płaszczył i kłaniał. Nie na próżno nasz poeta nazwał Warszawę „Madame Miernota”. Czyż nie 
znamy całego szeregu owych miernot, których gdzie indziej by nie zauważono, a które prosperują i 
obrastają w bogactwa i w pierze w Warszawie20.          
              

Witkiewicz rady nie posłuchał i nie opuścił Warszawy. Boryka się z kłopotami 
materialnymi, zarabiając na życie rysunkami do „Kłosów”, „Tygodnika Ilustrowanego” i 
„Tygodnika Powszechnego”, wystawia kilka obrazów z Towarzystwie Zachęty Sztuk 
Pięknych, pod wpływem Adama Chmielowskiego pisze pierwszą rozprawę krytyczną Co to 
jest sztuka21. Modrzejewskiej zaś poświęca pożegnalny poemat:

17 A. Micińska, Nieznane listy Heleny Modrzejewskiej do Marii Witkiewiczowej (1), „Przekrój” 1983, nr 1964,
 s. 6.

18 Skład tzw. „falansteru”  amerykańskiego podaje J. Szczublewski, Żywot Modrzejewskiej, Warszawa 1975, 
s. 190.

19 Korespondencja Heleny Modrzejewskiej i Karola Chłapowskiego. Wybór i opracowanie J. Got, 
J. Szczublewski. Tom pierwszy (1859-1880), Warszawa 1965, s. 316-317.

20 Ibidem, s. 315.
21 Rozprawa nie została opublikowana; rękopis w Dziale Rękopisów Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, 
sygn.  12429/III.
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Stanisław Witkiewicz, Grajek, olej/płótno, ok. 1877
 Muzeum Narodowe Warszawa

Patrz! moje serce było jak grób ciemny
I połamane mojej myśli skrzydła – 
Rozpacz zawiodła duszę w świat podziemny
Śmierci – a wyobraźnię obsiadły straszydła
Przed okiem których bledną ludzkie twarze – 
Ach! ja tam byłem skąd nie wrócił żywy
Nikt – gdzie stoją śmierci żałobne ołtarze;
I ślub z nicością zawrzeć chciałem niemy – 
 Ja tylko trupem mogłem być szczęśliwy – 
Lecz nad tym martwym teraz dla mnie światem
Twa dusza blask swój rozlała słoneczny
I czarny całun przysypała kwiatem.
Więc dzięki tobie, duchu czarnooki,
Znów mi się skrzydła prostują do lotu,
Znów hardo patrzę na czarne obłoki
 I znowu żyć chcę wśród burzy i grzmotu – 
Lecz twoje życie to jak komet droga
W nieskończoności zakreślona kole,
Przyszłaś na chwilę, jak wysłanka Boga,
Z geniuszu gwiazdą świecącą na czole
I znów odchodzisz! 
Czy kiedy wrócisz? Nigdy, nigdy może!
Więc to ostatnie na mym niebie zorze?
Jeśli nim wrócisz, ja pójdę do trumny,
Niech mi zostawią otwarte powieki
A w martwe ręce nie obrazek święty,
Lecz niech mi dadzą obraz Twojej twarzy – 
Szklanna źrenica ma niechaj przez wieki
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W grobowej nocy w nią patrzy i marzy.22

Helena Modrzejewska 
 

Nie ziściły się jego smutne przewidywania. Spotkają się już wkrótce. W czerwcu 1879 
Modrzejewska po raz pierwszy przyjeżdża do kraju. W lipcu spędza trzy tygodnie w 
Zakopanem, gdzie postanawia zbudować dla siebie dom na Antałówce oraz przekazuje 
fundusz na „założenie szkoły robót kobiecych w Zakopanem, jako to: haftu, koronek, szycia 
etc.”23 Bierze udział w jubileuszu Kraszewskiego i po serii występów w Krakowie oraz we 
Lwowie pojawia się na początku grudnia na scenie warszawskiej. Prawdopodobnie wtedy 
wyswatała Stanisławowi Witkiewiczowi pannę Marię Pietrzkiewiczównę. „Majątki ich 
rodziców na Żmudzi sąsiadowały ze sobą”, a Witkiewicz od dawna przyjaźnił się z jej 
bratem24.  

22 Rękopis w Dziale Rękopisów Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, sygn. 12 439/III, k. 57. Znajduje się tu 
także pięć utworów poetyckich Witkiewicza z lat 1875-1876, poświęconych Modrzejewskiej. Ich poetykę 
charakteryzuje Maria Olszaniecka: „Witkiewicz w swych wierszach miłosnych dokonywał autokreacji na 
bohatera romantycznego, w ekspresji swych uczuć sięgał do arsenału wyeksploatowanych przez epigonów 
romantyzmu form, przejmował ich metaforykę oraz symbolizację emocji i idei” – Dziwny człowiek 

(O Stanisławie Witkiewiczu), Kraków 1984, s. 56. Dopełnieniem poetyckiego wyrazu uczuć do 
Modrzejewskiej był jej portret pt. Grajek (1877). Z inspiracji Modrzejewskiej powstało wiele obrazów 
Witkiewicza, m.in. Pochód na Sybir (1876 lub 1877), Nad Wisłą (1891), Romans w śniegu (1891) oraz jej 
rysunkowy portret – zob. Stanisław Witkiewicz 1851-1915, Zakopane 1996, s. 45-120.
23 List z 14 VII 1879 do Marii Faleńskiej, w: Korespondencja Heleny Modrzejewskiej i Karola Chłapowskiego, 
tom pierwszy, s. 459-460.
24 M. Olszaniecka, Kalendarium życia i twórczości, w: Stanisław Witkiewicz 1851-1915, Zakopane 1996, s. 29.

Modrzejewska poznała Marię Pietrzkiewiczównę, studentkę warszawskiego konserwatorium, przed 
wyjazdem do Ameryki. Prawdopodobnie jej dotyczy fragment listu z 14 VIII 1876 do Adama Chmielowskiego: 
„Czy Pan widuje czasem tę milutką osóbkę, co to »do konserwatorium«, wie Pan? Zapomniałam jej nazwiska, 
przypomnij mi je. Proszę jej powiedzieć, że pierścionek zawsze noszę na palcu jako talizman przed burzą, żółtą 
febrą i innymi nieszczęściami, że myślę o niej, a jej twarzyczka i czarne głębokie oczka śniły mi się dwa razy. Są 
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Występy w Warszawie kończy Modrzejewska w połowie lutego 1880 i 3 marca udaje 
się do Anglii. Zaraz po przyjeździe dzieli się z Witkiewiczem wrażeniami z pobytu w 
Londynie, a kilka miesięcy później, w liście wysłanym z Cadgwith w Kornwalii, czyni 
wyznanie:

Ładnie tu jest i miło – i tylko brakuje tu Pana, brakuje mi owych pogadanek, przy których 
godziny zmieniały się w minuty i po których zawsze jakby echo zostawało w duszy. Ach! kiedyż już na 
dobre wrócę do kraju, aby nie słyszeć innej mowy prócz naszej, nie widzieć innych twarzy prócz tych, 
których kocham. Nie masz Pan pojęcia, jak tęsknię do powrotu. Ale co tam, nie chcę Panu psuć ciszy 
moimi lamentami. Jeszcze tylko rok lub dwa, a potem już zostanę z moimi. Ufam w Opatrzność, że do 
tego czasu będziesz Pan już zdrów, silny i sławny. Nie lubisz tych rzeczy, ale to nic nie pomoże, trzeba 
się koniecznie starać zarobić na nie, przeciw przeznaczeniu iść jest niebezpiecznie, a i nieroztropnie. 
Ludzie ludźmi będą – a chociaż tacy jak Pan są bliżej aniołów, to jednak przez wzgląd i litość nad 
biednymi dziećmi ziemi trzeba starać się iść razem i nie folgować zbyt skrupułom, gdyż z tego drugich 
czasem serce boli. Wiem, że matka Twoja zgodzi się w tym ze mną25.
          

Zanim jednak spełnią się marzenia Modrzejewskiej o powrocie do kraju, uda się jej 
spotkać w kwietniu 1882 w Monachium z Witkiewiczem, który przyjechał tu z Meranu, gdzie 
od ponad roku przebywał na kuracji. Razem oglądają widowisko pasyjne w Oberammergau. 
Na stałe powraca Witkiewicz do kraju w 1883 roku. W czerwcu dostaje przejmujący list od 
Modrzejewskiej: 
           

Okropnie głupie to życie moje, co mnie pochłania, niszczy i sprowadza do rzędu stworów 
wegetujących, a nie żyjących. Jestem już prawie taką istotą, na wpół roślinną, a na wpół zwariowaną. 
Jeżeli czasem się zamyślę, to o kraju, o rodzinie, o Was – ale długo myśleć nie mogę, mój mózg jest 
zmęczony i zwiędły, i wszystko, co przezeń się przesuwa, jest osłonięte jakąś mgłą – są to niby 
widzenia człowieka pijanego, czasem przyjemne, a straszne czasami. Muszę jak najprędzej wracać do 
kraju albo wrócę umarłą moralnie. [...]

–  I po co to wszystko? – pytam się. Albo ja wiem? Ludzie mi mówią: „Trzeba robić 
pieniądze”, ja też robię pieniądze. Płaczcie nade mną. Jedną tylko mam pociechę, tj. że wszystko  
w y d a m,   j a k  w r ó c ę   d o   k r a j u, i wtedy dopiero będę   n a p r a w d ę s z c z ę ś l i w ą. 
Może będę mogła co dobrego zdziałać, może wesprę jakie biedne sieroty – może nareszcie coś dla 
sztuki uczynić będę mogła. Te wszystkie „może” utrzymują mnie przy życiu.

Kiedy ja Was znów zobaczę? Kiedy będę mogła Marusię uściskać. Kiedy  się znów na 
pogawędkę zbierzemy? Ach! mój Boże, nie mogę widzieć Pana obrazów, a wiem, że już niektóre 
pokończone. Chciałabym chociaż mieć fotografie. Nie zapominajcie o mnie, proszę Was, i piszcie. 
Niech Marusia pisze także. [...] Ameryka mnie nic nie obchodzi, a Wy tam dla mnie jesteście tym, 
czym modlitwa dla dusz wierzących26.
  
           Zamiar przyjazdu do kraju musiała Modrzejewska odłożyć o rok. Wcześniej jednak 
dotarła do niej radosna wiadomość z Warszawy, że 5 stycznia 1884 „między czwartą a piątą 
godziną po obiedzie” w kościele św. Aleksandra odbył się ślub Stanisława Witkiewicza i 
Marii z Pietrzkiewiczów. Z braku środków nie było żadnych uroczystości weselnych.

W lipcu tegoż roku Modrzejewska przyjeżdża na dłużej do kraju. Wakacje spędza w 
Zakopanem, gdzie otwiera swój górski dom „Modrzejew” oraz odwiedza ufundowaną przez 
siebie Szkołę Koronkarską. W październiku spotyka się w Warszawie z Witkiewiczami i z 
radością dowiaduje się, że Marusia spodziewa się dziecka. Oczywiście zgadza się zostać 
matką chrzestną. Czasu do rozwiązania pozostało jeszcze sporo, co najmniej cztery miesiące. 
Niestety, przewidywany termin rozwiązania się opóźnia i Modrzejewska nie może dłużej 

osoby, do których czujemy sympatię od pierwszego spojrzenia, ona jest jedną [!] z takich stworzeń – nie znając 
jej osobiście, już lubiłam jej spojrzenie i myślałem o niej” – zob. przypis 19.     
25 Korespondencja Heleny Modrzejewskiej i Karola Chłapowskiego, tom pierwszy, s. 514-515.
26 Korespondencja Heleny Modrzejewskiej i Karola Chłapowskiego, tom drugi, s. 40-41.
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czekać. 22 lutego 1885 opuszcza kraj. W Londynie dostaje list od szczęśliwych rodziców, że 
dwa dni po jej odjeździe urodził się im syn i że będą czekać z chrztem na jej powrót. 
Nadzieja, że nastąpi to niebawem, skłania ich do czteromiesięcznej zwłoki w zgłoszeniu 
urodzin dziecka oraz powzięcia decyzji, aby chrzest był tylko z wody. I tak oto mamy 
rozwiązanie zagadki podwójnej daty urodzin Stanisława Ignacego.

Na chrzciny z olejów przyjdzie rodzicom czekać pięć lat. W tym czasie podejmą 
ważną decyzję. Za radą lekarzy, zaniepokojonych pogarszającym się stanem zdrowia 
Stanisława Witkiewicza, przenoszą się w maju 1890 do Zakopanego. Zamieszkali w domu  
Macieja Wojciaka w Bystrem27. Stałym gościem jest tu Jan Gąsienica Krzeptowski, znany 
pod przydomkiem Sabały, którego Witkiewicz poznał podczas pobytu w Zakopanem w 
kwietniu 1886. Wywiązała się między nimi przyjaźń28, a Witkiewicz spopularyzował postać 
starego myśliwca  w eseju opublikowanym w „Kłosach”29 oraz w książce Na przełęczy, która 
ukazuje się w styczniu 189130. Narysował także kilka jego wizerunków.

Z Sabałą zaprzyjaźnia się także mały Staś, o czym ojciec donosi jego babce:
                 

Dziecku dobrze tu się wiedzie – bo też trudno o lepsze miejsce dla dzieci. Przesyłam Babci 
pierwsze jego studium z natury. Jest to Osobita, ostatnia od zachodu góra, jaką z Zakopanego widać! 
Narysowana bardzo dobrze. Sabała twierdzi, że „cosi z tego będzie – bo bardzo do rzecy”! Gazda 
nasz [Maciej Wojciak] lubi z małym gadać, gdyż pomimo różnicy wieku (o 60 lat) poziom umysłowego  
rozwinięcia nie różni się31.                 
              

W październiku 1890 Modrzejewska po raz kolejny przyjeżdża do kraju. Po serii 
występów w Poznaniu, Lwowie i Krakowie pojawia się w styczniu 1891 w Zakopanem, 
zatrzymując się u Witkiewiczów. Wreszcie Staś, który wkrótce skończy lat sześć, będzie 
mógł zostać pełnoprawnym chrześcijaninem, dostępując „chrztu z oleju”32. Na ojca 
chrzestnego Witkiewicz wybrał Sabałę, który potem tak o tym opowiadał: 
                

27 W październiku 1890 wynajęli dom na Krupówkach za 100 reńskich: „4 pokoje, kuchnię, przedpokój – 
wszystko, cały dom, na osiem miesięcy. Kalunio ma dużo miejsca na swój gabinet z szafą, w którym pracuje, 
bawi się. Dziecko jest tak ogromne, że nikt nie przypuszcza, że to dopiero 5 lat i osiem miesięcy. I dobre, i 
mądre, pomimo chwilowych napadów niemądrości” – list do Elwiry Witkiewiczowej z 12 X 1890; cyt. za: 

Z. Piasecki, Dzieciństwo i wczesna młodość Stanisława Ignacego Witkiewicza w świetle nieogłoszonych  
listów jego ojca, „Strony. Czasopismo Społeczno-Kulturalne”, Opole 1996, nr 5-6; przedruk w: tenże, Stanisław 
Witkiewicz w kręgu ludzi i spraw sobie bliskich, s. 196-225.
28 Zob. W. A. Wójcik, Witkiewicz i Sabała, w: Stanisław Witkiewicz. Człowiek – Artysta – Myśliciel. Materiały

 z sesji zorganizowanej w osiemdziesiątą rocznicę śmierci artysty. Zakopane, 20-22 października 1995. 
Pod redakcją Z. Moździerza, Zakopane 1997, s. 133-147.
29 Sabała, „Kłosy” 1886, t. 43, nr 1116, s. 330-331. Zob. Z. Piasecki, Wczesne związki Stanisława Witkiewicza

 z Zakopanem i góralszczyzną podhalańską, „Zeszyty Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej im. 
Powstańców Śląskich w Opolu. Filologia Polska” 33: 1993.
30 Zachwycona Modrzejewska pisze 18 XII 1890 do Witkiewiczowej: „Czytam ciągle Na przełęczy, wdzieram 
się na wirchy i schodzę na polany i szałasiska i serce mi żywej bije, bo to wszystko tak cudnie opisane, że aż 
pachnie w powietrzu, a chłodny wiatr leśny chłodzi skronie, a czasem znów tak rzewnie się robi, że mam ochotę 
powiedzieć z Amelią: >>Ja nie wiem, co mi jest, a jednak ja nie jestem szczęśliwą<<. Sądzę jednak, że skoro 
naprawdę góry zobaczę, to tylko radość będzie w sercu, a na ustach uśmiech. Będzie to dla mnie kąpiel moralna 
i fizyczna. Umysł będzie używał wszystkimi komórkami mózgu. Odzyskam duszę na kilka dni i pamiętnik mój 
zacznę pisać pod wrażeniem rozmów z Wami, bo tylko w takich warunkach napisać coś będę w stanie. Ręczę za 
początek – będzie szczery – choć reszta może być egzotyczną” – pierwodruk: „Przekrój” 1983, nr 1966; 
przedruk w: Korespondencja Heleny Modrzejewskiej i Karola Chłapowskiego. Zebrał i opracował E. 
Orzechowski, Kraków 2000, s. 132-133.  
31 List do Elwiry Witkiewiczowej z 2 VIII 1890; cyt. za: A. Micińska, Życie Stanisława Ignacego Witkiewicza w 
latach 1885-1918, „Pamiętnik Teatralny” 1985, z. 1-4; przedruk w: tejże, Istnienie Poszczególne: Stanisław 
Ignacy Witkiewicz,  s. 36.
32 Witkiewicz spotkał się z Modrzejewską w Krakowie w pierwszych dniach grudnia 1890 i zapewne wtedy 
uzgodnił termin ceremonii.
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Tozio stary, a przýdałek się – haj z kumosiom Modrzewskom, a tak to wartko było, cok się z 
pilności i namýśleć nie móg.

Ráz siedzem se przý piecu ná nálepie i warzyłek se klóski i grzáłek się przý ogniu. Jaze 
przýlatuje zadysane kuharcontko od pana Witkowica i zacýna tak padać:

– Sabała, Sabała, zbierájcie się pilno.
– Zje, kaz pudziemy?
I dobrze nie barzo ni mogek się sniom dogádać, toz to udutkowáłek jej, ze zaráz przuńdem, ino  

się przewleke, haj.
Toż tok się jej pozbył na kwile, a tu na drugi dziéń znowu je tu – haj. Jazek się już wte zebráł, 

idem co thu, jazek jom zagrzáł, bo ona tak wartko nie była zwycajná.
Straśnie mi było pilno, bok się dowiedziáł, ze mnie ik miłość, kumoter Witkowic, kcom – haj. – Kcom 
se mnom gádać. Straśnie mi było pilno – haj.

 Straśnie mi było pilno. Zachodzem i pokłoniłek się, jako się patrzý i pytám się, coby miało być  
takiego pilnego.

Zej ta pilnego nic, a co jest, to jest – haj.
 – Sabała, Sabała, bedziecie mi trzymać dziecko do krztu.
Zej się namyśláł nie bedem. Myśliwskie prawo krótkie. Tok pedziáł tak, ze dziecko 

przýtrzymiem. Inok jesce nie wiedział wtore.
Hnetki mi pedzieli, zek miał trzymać z kumosiom Modrzewskom.
– Prosem piéknie, jako? Znajom jom?
– Tak, to ta dryjaternicka wielgá, co kajsi wse za morzem siedzi – haj.
Já się zląk straśnie, bo ta z rzecom takom figlów nie strój, coby się nie pohańbić – haj.

                 
Sabała w obawie przed kompromitacją poszedł poradzić się plebana, czy może 

trzymać do chrztu, bo dotąd na kumotra go nie brali, jako że pił, i bali się, co by dzieciska „się 
na mnie nie popodawały – haj”. Pleban zapewnił, że kumotrem być może, pouczył, co ma 
mówić przed ołtarzem, i uspokoił, że „sie ta i bez trzýmania obeńdzie, bo to ta juz był łycok 
setny ten mój krzesny – haj”33. 
 

Ojciec i pani Helena 27 I w Zakopanem urządzili malcowi ceremonię, która przejdzie do 
światowej historii chrztów. Obrzęd odbył się „w drewnianym kościółku na Kościeliskiej. Przed 
księdzem Stolarczykiem, który – olbrzym i siłacz – sam, własnymi rękami zbudował ten kościółek, 
stanęła najdziwniejsza para rodziców chrzestnych: Helena Modrzejewska-Chłapowska, gwiazda 
dwóch kontynentów, i Jan Krzeptowski Sabała, stary myśliwiec, morderca niedźwiedzi, włóczęga 
tatrzańskiej puszczy, niekiedy towarzysz zbójników, a do tego jeszcze rapsod, bajarz, przygrywający 
sobie na złobecokach noszonych w rękawie cuchy, Homer zakopiański. Witkiewicz – artysta 
urzeczywistniał w tym połączeniu symboliczny kontrast. Ale i na gołe oko była to feta niebywała. 
Kumowie trzymali chrześniaka za ręce, bo szło mu na siódmy rok życia. Za nimi stało kilka dorodnych  
par góralskich. I ta sama góralska, parzenicowa, gęśliczkowa parada toczyła się  dalej w ukwieconej, 
rozedrganej od muzyki i tupotu nóg chacie Witkiewiczów na Krupówkach”.34

Niestety, ta piękna opowieść, która utrwaliła się w piśmiennictwie35, nie do końca 
odpowiada prawdzie. Obrzęd bowiem odbył się w domu Witkiewiczów przy Krupówkach, a 
nie w starym kościółku przy ul. Kościeliskiej, co poświadczają świadkowie:

33 A. Stopka, Sabała. Portret, życiorys, bajki, powiastki, piosnki, melodye, Kraków 1897, s. 74-77; przedruk:
 F. Hoesick, Sabała, w: Legendowe postacie zakopiańskie. Wybór z „Tatr i Zakopanego”, Warszawa 

1959.
34 T. Terlecki, Pani Helena. Opowieść biograficzna o Modrzejewskiej, Londyn 1962 (I wydanie krajowe: 
Kraków 1991, s.346-347); cyt. za: J. Szczublewski, Żywot Modrzejewskiej, Warszawa 1975, s. 513-514. 

W oryginale mylnie: „złobeckach”.
35 Przytacza ją Anna Micińska, Życie Stanisława Ignacego Witkiewicza w latach 1885-1918, s. 336-337. Zob.

 J. Majda, Tatrzańskim szlakiem literatury. Szkice literackie, Kraków 1987, s. 57. 

9



Pani Helena ubrana w najpiękniejszą szatę, cudna jak zjawisko, trzymała do chrztu Stasia z 
Sabałą, chata cała ukwiecona, skrzypeczki, gęśliczki grały, a za tymi dostojnymi gośćmi stało jeszcze 
kilkanaście par góralskich. To całe Zakopane – wicie – trzymało tego Staśka do krztu – mówili potem 
górale36.

Sabała według rysunku Witkiewicza („Wisła” 1892, z.1)

            Najbardziej rozczarowany zmianą miejsca był Sabała:

           My drzewień i teráz wse w kościele dzieci krzcili, a ja tego krzesnego tok trzymał w izbie – 
haj. 

Honoruk w kościele nijakiego z kumosiom Modrzewskom ni miał – haj.
           Kumosia mie pote straśnie uraczyła. Jeść pote i pić – prosem piéknie – było mnoheńko;  toz to  
my straśnie jedli i pili.

Kumosia mi dała swojom potografijom i ja jej téz, a kie mi straśnie bez niej kotwi, to se jom 
pobośkom – haj.

Tak to – prosom piéknie – ostołek kumotrem – haj. Coz z tego, kiek honoru nijakiego ni miał37.

Modrzejewska nazajutrz musiała opuścić gościnny dom Witkiewiczów. Czekała na nią 
Warszawa, gdzie „w przedsprzedaży znów »rozdrapano abonamenty«, jedenaście tysięcy 
osób przesłało dyrekcji teatrów zamówienia na bilety”38. Zanim 8 lutego rozpocznie Marią 
Stuart serię występów39, pisze z Krakowa do „drogiej Marusi”:

36 M. Witkiewiczówna, Wspomnienia o Stanisławie Witkiewiczu, Warszawa 1936, s. 59.  
37 A. Stopka, Sabała, s. 77. Swoją opowieść Sabała kończy piosenką: „- Ej, kumosiu, kumosiu,/ Ej, w syroki 
świat posła/ Ino w Zakopanem/ Sabalika odesła” – Sabałowe opowieści. Jako w Tatrach drzewiej bywało. 
Wybór i opracowanie M. Kowalczyk, Jordanów 2010, d. 25.
38 J. Szczublewski, op. cit., s. 514.
39  W czasie występów w Warszawie w lutym 1891 Modrzejewska poruszona trudną sytuacją materialną 
Witkiewiczów zorganizowała z pomocą przyjaciół zbiórkę pieniędzy na kupno jego obrazu, ale on nie przyjął 
500 rubli „za obraz ofiarowany przez grono miłośników samej pani Modrzejewskiej [...], ofiarowując pieniądze 
na rzecz budowy gmachu Towarzystwa Sztuk Pieknych” – J. Szczublewski, op. cit., s. 521 (nieukończony obraz 
Nad Wisłą wręczono Modrzejewskiej 25 lutego po pierwszym akcie Makbeta w Teatrze Letnim, co ponoć było 
zasadniczym powodem nieprzyjęcia honorarium przez Witkiewicza). Modrzejewska uknuła zatem „spisek” z 
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Jutro jedziemy do Warszawy, to jest, że będziemy jeszcze dalej od Zakopanego. Praca moja 

się zacznie i może nie będę mogła tak często pisać. Myśli moje jednak zawsze będą z Wami. [...]
Jest zwyczaj u nas, że chrzestna matka daje chrzestnemu dziecku kubek. Posyłam więc 

Stasiowi kubeczek, nieładny w robocie, ale wybrałam go dla koloru – i proszę Cię bardzo, byś się na 
mnie nie gniewała, że się ośmielam to robić. Chciałabym, żeby pijąc z niego wodę lub wino 
przypominał sobie panią Helenę40.
                

Do listu dołączyła na osobnej kartce liścik do chrześniaka:
              

Kochany Stasiu!
Posyłam Ci trochę zabawek. Małpa jest brzydka, ale tu nie ma nawet małp ładnych. Ma to być 

Sybirska małpa. Proszę Cię, abyś tym kubkiem, który Ci posyłam, pił wino przy obiedzie.
Czy już wychodzisz na spacer?
Kłaniaj się ode mnie młodym Sienkiewiczom41 i Sabale.
Całuję Cię serdecznie.

                                                        Chrzestna Matka

Jan Sabała w zakopiańskim domu Witkiewiczów. Na pierwszym planie Stanisław Ignacy (ok. 1893) 

           Prawdopodobnie Staś nie był zachwycony podarkami, a zwłaszcza sybirską małpą 
(nikt nie wie – nawet Jan Gondowicz – jaki to gatunek!), która chyba od razu poszła w kąt, bo 
zabawki już go nie interesowały42. Na pianinie „komponuje rozmaite dziecinne, śmieszne, ale 
harmonijne kawałki”, „maluje olejno”, „nurza się w astronomii” i „całe godziny gotów jest 
mówić i słuchać o stosunkach planet i słońca”, interesuje się zoologią i „zatopiony jest w 
badaniach nad owadami, kamieniami i gwiazdami”, w swoim pokoju urządził na wzór 
Muzeum Tatrzańskiego własne muzeum „z malowanych motyli i żuków, płazów z chleba i 
prawdziwych roślin i kamieni”43. I przede wszystkim pochłaniają go lektury. Czyta 

Karolem Potkańskim, aby inny obraz kupiła Lu Freeman – zob. list Potkańskiego z 14 II 1891 w: 
Korespondencja Heleny Modrzejewskiej i Karola Chłapowskiego, tom drugi, s. 354.
40 List z 31 stycznia 1891. Pierwodruk: „Przekrój” 1983, nr 1965, s. 9; przedruk w: Korespondencja Heleny 
Modrzejewskiej i Karola Chłapowskiego. Zebrał i opracował E. Orzechowski, Kraków 2000, s. 135.
41 Dzieci Henryka Sienkiewicza: Henryk-junior (ur. 1882) i Jadwiga (ur. 1883) często spędzały wakacje w 
Zakopanem pod opieką babki, Wandy Szetkiewiczowej.
42 Kubek zachował się w zbiorach Muzeum Tatrzańskiego.
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Maeterlincka, Szekspira, Gogola. Wkrótce pod ich wpływem rozpoczyna pisać krótkie utwory 
dramatyczne. Dumny ojciec donosi swojej matce:
 

Przepisałem trochę komedii Staśka, w których są tak prawdziwe szczegóły z naszego życia 
i tak dobrze zaobserwowane charakterystyczne cechy. Ortografia tego wszystkiego jest potworna – ale  
mnóstwo talentu – jeżeli się zważy, że to dopiero kończy osiem lat. Okropnie się interesuje wszystkim, 
co jest w formie dialogu pisane. Może to wpływ pani Heleny. Marzeniem jego jest widzieć te komedie 
drukowane, toteż obawiam się, żeby nie oszalał na urodziny, bo Pani Dembowska da mu małą 
drukarenkę, na której będzie mógł odbijać swoje dzieła44.

Wena dramatyczna opuściła Stasia Ignasia wiosną 1893 roku , bo „możność 
spacerowania, jeżdżenia na wielocypedzie – odrywają [go] od roboty”45. Nie spełniły się 
rachuby ojca, że będzie mógł przedstawić Modrzejewskiej dorobek literacki syna podczas jej 
pobytu w kraju od 23 września 1894 do 31 stycznia 1895. Przyjazd do Zakopanego na 
zaproszenie chrześniaka musiała odłożyć z powodu napiętego programu występów we 
Lwowie, Krakowie i Poznaniu. Poruszona śmiercią Sabały, który zmarł 8 grudnia 1894, 
usprawiedliwia się w liście do Marii Witkiewiczowej:

Bardzo się zmartwiłam wiadomością o śmierci mojego kumotra – najbardziej tym, że go nie 
mogłam widzieć, będąc tak blisko.

Pismo Stasia tak mnie ucieszyło! Gdybym miała czas, odpisałabym obszernie na jego 
zaproszenie – tymczasem zaś proszę Cię powiedz mu, że bym z chęcią przyjechała do Zakopanego, ale  
niestety nie mogę, gdyż musimy jechać do Księstwa Poznańskiego, gdzie spędzimy święta z rodziną 
mego męża. Piszę te kilka słów w wielkim pośpiechu – i tylko aby Cię upewnić, moja droga, że nigdy 
nic nie zdoła zmniejszyć mego przywiązania do Was46.

           Spotkają się dopiero we wrześniu 1902 roku. Modrzejewska spędza wtedy dwa 
tygodnie w zakopiańskim „Modrzejewie” w otoczeniu rodziny i przyjaciół. Często spotyka 
się ze Stanisławem Witkiewiczem, który pisze do syna, przebywającego u krewnych w 
Syłgudyszkach na Litwie:

W tych dniach jest taki nawał spraw i ludzi, że ledwo oddycham. Pani Modrzejewska 
naturalnie dała się wyzyskać i dziś występuje na szpital47. Chcą też czytać „Ojca Nędzę”48. Pani 
Modrzejewska jest bardzo zmieniona, jakby przygaszona w duszy. Ale Ona tak pracuje na świecie – że  
dziw, że jest. Zachwycona Twoim malowaniem49.

Pod koniec stycznia 1903 roku 17-letni Stanisław Ignacy po raz pierwszy mógł 
zobaczyć Modrzejewską na scenie krakowskiej. W drodze do Lwowa na egzaminy 

43 Cytaty z listów Stanisława Witkiewicza za: A. Micińska, Istnienie Poszczególne: Stanisław Ignacy Witkiewicz,  
s. 38-41.
44 Ibidem, s. 41-42.  Z wielu napisanych wtedy utworów zachowało się  pięć (Karaluchy w formie druczku) – 
zob. S. I. Witkiewicz, Dzieła zebrane. [Tom 5:] Dramaty I. Opracował J. Degler, Warszawa 1995. Tu: Juvenilia 
w opracowaniu A. Micińskiej, s. 7-80.  
45 Słowa  Stanisława Witkiewicza z listu  (19 IV 1893) do matki; cyt. za: A. Micińska, op. cit., s. 42. 
46 List z 15 grudnia 1894. Pierwodruk: „Przekrój” 1983, nr 1966, s. 8; przedruk w: Korespondencja Heleny 
Modrzejewskiej i Karola Chłapowskiego, s. 178. 
47 Modrzejewska wystąpiła z deklamacjami w sali Morskiego Oka i w hotelu Skoczyska na cele miejscowego 
szpitala.
48 Ociec Nędza – utwór Witkiewicza, będąca przekładem bajki ludowej na gwarę góralską (pierwodruk: 
„Biblioteka Warszawska” 1898, t. I, s. 475-487). Po wspomnianych występach  Modrzejewskiej odczytał go 
Wojciech Szukiewicz.
49 .S. Witkiewicz, Listy do syna. Opracowały B. Danek-Wojnowska i A. Micińska, Warszawa 1969, s. 77.

Stanisław Witkiewicz darowuje Modrzejewskiej dwa obrazy chrześniaka, które znajdą się – obok  dzieł 
Chełmońskiego, Kossaka, Fałata i Witkiewicza-ojca – w jej kolekcji w Ardenie.
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semestralne zatrzymał się w domu swego przyjaciela Bronisława Malinowskiego. Tu 
otrzymał list od ojca, nakazującego mu chodzić na występy matki chrzestnej:
              

Chciałbym, żebyś dobrze zrozumiał to, co jest treścią gry, duszy pani Modrzejewskiej, żebyś 
odczuwał ten szczytny świat, który Ona tworzy. [...]

Wiesz, co myślę o pani Modrzejewskiej, jak Ją zobaczysz, ucałuj Jej ręce ode mnie – a 
wszystkich pozdrów50.

Nie wiadomo, w jakich sztukach Witkiewicz-junior widział Modrzejewską. Serię 
dziewiętnastu przedstawień w Krakowie rozpoczęła 10 stycznia Makbetem (następne 
spektakle: 11 i 15 I oraz 1 II), potem grała Hrabinę Idalię w Nowej Dejanirze Słowackiego 
(13 i 29 I), Hrabinę d’Autreval w Walce kobiet Scribe’a i Legouvégo (20 I), Lorę w 
Jesiennym wieczorze Zapolskiej (21 i 23 I), Marię w Warszawiance Wyspiańskiego (21 i 
28 I), Marię Stuart w tragedii Schillera (24 i 27 I, 3 II), Beatrice w Wiele hałasu o nic 
Szekspira (31 I i 8 II)51. Prawdopodobnie Witkiewicz widział ją w Makbecie i Marii Stuart.

Modrzejewska w roli Marii Stuart, akt III, portret Merwarta

Modrzejewska po dwunastu występach w Poznaniu (12-21 II) wyjeżdża do Morges 
w Szwajcarii, gdzie uczy się trzech nowych ról (Antygona, Sylwia Settala w Giocondzie 
d’Annunzia i Laodamia w Protesilasie i Laodamii Wyspiańskiego). W pierwszych dniach 
kwietnia 1903 roku powraca do Krakowa i z Józefem Kotarbińskim ustala, że w dniach 16-18 
kwietnia zagra Beatrice, Sylwię Settalę (2 razy), Lady Makbet, Marię Stuart oraz Antygonę i 
Laodamię w jednym wieczorze (3 razy). 
              Do Krakowa 23 kwietnia przyjeżdża Stanisław Witkiewicz i zatrzymuje się w tym 
samym hotelu Pollera, w którym mieszka Modrzejewska. Następnego dnia donosi synowi:
50 Ibidem, s. 83 (list z 30 I 1903).
51 Zob. J. Got, J. Szczublewski, Helena Modrzejewska, Warszawa 1958.
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Na „Giocondzie” nie byłem. Byłem wczoraj tak zmęczony na wieczór, że nawet kłócić się z 
Karolem Chłapowskim nie mogłem. Na „Laodamię” idę – widziałem purpurową szatę52. Pani 
Modrzejewska bardzo o Mamę i Ciebie serdecznie pyta. Ciągle na próbach – w pracy53. 

Afisz zapowiadający gościnny występ Heleny Modrzejewskiej 
w Teatrze Miejskim w Krakowie, 25 kwietnia 1903 roku

               
               Trzy dni później relacjonuje synowi:

Mój złoty! Widziałem wczoraj „Laodamię”. Cud! Tylko pani Modrzejewska może to grać. 
Położyłem przy jej sandałach róże. Autora tragedii wziąłem za głowę i pocałowałem. On jęczał, jak 
jedna z dusz: przyjdę do pana – przyjdę do pana! Oczy zachodziły mu łzami ze szczęścia, bo widział 
własną duszę w najcudniejszej, jaką może mieć, postaci. Strasznie mu los sprzyja, że mógł swoją 
tragedię tak wystawić, widzieć i słyszeć.

W życiu najwięcej jest warta młodość – a w sztuce zapał, którego bez młodości duszy mieć nie 
można. Pani Modrzejewska jest zawsze młoda. Trudna to rola. Prawie półtora godziny Laodamia 
mówi – i co mówi – i jak mówi! I dla publiczności – wytrzymać w milczeniu bez przerwy jest to 
uciążliwe – jednak wytrzymali. Tylko „nasi” protestowali. Tarnowski, który „Antygonę” oklaskiwał  z  
zapałem i bukiety składał – na „Laodamii” wyszedł54. Zawsze to samo!55

52 Wyspiański chciał odwołać prapremierę Protesilasa i Laodamii, ponieważ Kotarbiński z powodu nadmiernych 
kosztów zażądał od niego dokonania zmian w projekcie dekoracji. Sytuację uratowała Modrzejewska, 
rezygnując z honorarium za występ w tym przedstawieniu.  
53 S. Witkiewicz, op. cit., s. 84.
54 Stanisław Tarnowski (1837-1917) – historyk literatury, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, prezes 
Akademii Umiejętności, znany ze swych skrajnie konserwatywnych poglądów politycznych i estetycznych, 
autor m.in. anonimowo wydanego w Wiedniu pamfletu na Wesele i Wyzwolenie – Czyściec Słowackiego. Do 
historii przeszło jego demonstracyjne wyjście z prapremiery Wesela.  
55 S. Witkiewicz, op. cit., s. 86.
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W następnym liście, po obejrzeniu po raz drugi Laodamii (26 I), wyznaje, że jest ona 
„cudownym widzeniem – ja bym na to patrzył i słuchał stale, ale publiczność nuży się tym, że 
nie ma antraktu”. I rzeczywiście „patrzył i słuchał długo” jeszcze po opuszczeniu kurtyny i 
ostatni opuścił widownię, co później opisał Adam Grzymała-Siedlecki:
              

Siedział w pierwszym rzędzie krzeseł, tylko orkiestra oddzielała go od sceny. Ilekroć akcja 
sprowadzała Modrzejewską na scenę, zauważyć można było, jak bezwiednym bodaj ruchem przysuwał  
się ku orkiestrze, by jak najbliżej ją mieć przed sobą – i łakomie pożerał każdą sekundę jej gry. Nie 
mógłbym dziś zaręczyć, choć prawie tego jestem pewien, że Warszawiankę tego dnia grano56, w 
każdym razie Modrzejewska kończyła sztukę. Już powiedziała ostatnie słowo, już tylko chwila 
przejmującej pauzy i kurtyna wolniutko opadła. Na Sali widzów zrazu jakby oniemienie, 
znieruchomienie i potem ten szał entuzjazmu, jakim publiczność zawsze artystce dziękowała za cud 
spędzonego wieczoru. Kurtyna idzie w górę pięć, dziesięć, kilkanaście razy, wreszcie owacja dobiega 
kresu, już tylko małe gromadki starają się jeszcze i jeszcze wywołać na scenę arcyartystkę. Znikają i ci  
zagorzalcy, kurtyna Siemiradzkiego przywarła do ziemi, zgasły światła, koniec. Bileterzy już chcą 
nareszcie zamknąć gmach, a ze swego miejsca w pierwszym rzędzie krzeseł nie powstał przybysz z 
Zakopanego. Z Zakopanego czy z krainy swych lat młodych tu przybyły? Jak go ostatnie słowa sztuki 
zastały łokciem opartego o parapet orkiestry, z głową jakby od ciężaru marzenia złożoną na dłoni, tak  
nieruchomy, w swoje sny zanurzony, pozostał do tej chwili. Szeroko otwartymi oczami nie przestaje 
patrzeć w kierunku sceny, by jeszcze  J ą  widzieć. Trwa to nie minutę, nie dwie, nie trzy, ale koło 
dziesięciu – i wreszcie ocucił się zdziwiony i wolnym krokiem ruszył ku wyjściu. Spode drzwi – 
pamiętnie to zauważyłem – obrócił się i jeszcze raz ogarnął wzrokiem scenę...57

              
Był to przedostatni występ Modrzejewskiej w kraju. Na ostatnie przedstawienie 

Prostesilasa i Laodamii Witkiewicz nie poszedł, bo – jak tłumaczy synowi: „...już nie 
mogłem. Publiczność jest wprawdzie dobra, ale nie mogą tak długo być skupieni, jak potrzeba 
w sztuce Wyspiańskiego – więc się nużą”58. We wtorek 30 kwietnia żegna ją na dworcu, 
podobnie jak w roku 1876 przed podróżą za ocean. 

             Pani Modrzejewska tylko co odjechała przez Poznań do Ameryki. Trudno uwierzyć, że 27 lat 
temu tak samo Ją żegnali ludzie – taka w Niej jasność. Zostawiła fotografię dla Ciebie z życzeniem59, 
żebyś był zawsze młody. Dla Mamy też z dobrym słowem. Ona jest zawsze dobra i prosta. Wzniosłość 
Jej stan normalny60.
   
            Natomiast kilka lat potem bardzo rozczarują go Wspomnienia i wrażenia 
Modrzejewskiej, które w tłumaczeniu z angielskiego rozpoczął publikować w 1910 roku 
krakowski „Czas”:

            Pamiętnika pani Heleny jakoś nie mogę czytać. Urywki, które poznałem, zanadto dobrze 
wskazują, kto go redagował. Pisałem kiedyś do Niej, że jeżeli pamiętnik nie może być szczery, lepiej 
go nie pisać. Karol Chłap[owski] zapewne w dawnych latach był dobrym czynnikiem w Jej życiu, ale 
potem straszliwie je zacieśniał i obniżał do konwenansu – taki też wpływ miał i na pamiętnik. Straszny  

56 Pomyłka – Warszawianki Witkiewicz nie oglądał, bo dwa przedstawienia odbyły się 21 i 23 stycznia,.
57 A. Grzymała-Siedlecki, Świat aktorski moich czasów. Przedmowa H. Szletyńskiego, Warszawa 1957, s. 91-92. 
Podobno podczas warszawskich występów Modrzejewskiej w styczniu 1882 Witkiewicz po przedstawieniu 
zaszedł do jej garderoby i „gdy pani Helena jeszcze w kostiumie teatralnym żegnała go słowami: >>A takim w 
pragnieniu niepohamowana, że bym dobranoc mówiła do rana<< – zemdlał z nadmiaru wzruszeń” – T. Terlecki, 
Pani Helena , Kraków 1991, s. 346. 
58  S. Witkiewicz, op. cit., s. 88 (list z 29 IV 1903). 
59 Prawdopodobnie fotografię tę Witkacy ofiarował w październiku 1932 Wacławowi Waśkowskiemu z 
dedykacją: „Wacławowi Waśkowskiemu ofiarowuje tę a nie inną fotografię swojej a nie czyjejś innej Matki 
Chrzestnej Heleny Modrzejewskiej – Witkacy (Stanisław Ignacy Witkiewicz)” – zob. reprodukcję w: H. 
Modrzejewska, op. cit, s. 319.
60 S. Witkiewicz, op. cit., s. 89 (list z 30 IV 1903).
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żal! Tak mało pozostaje po tak cudownej istocie ludzkiej, a i to z czasem rozprasza się i zostaje tylko 
trochę słów, z których nikt już nie odbuduje wrażenia. A jako dokument ten pamiętnik z założenia 
swego błędnie pojęty. Życie takie nie może być przedmiotem książki dobrodusznie opracowanej „dla 
wnuków”61.

***

Fotografia mieści na odwrocie dedykację: 
Wacławowi Waśkowskiemu ofiarowuje tę a nie inną fotografię swojej a nie czyjejś innej Matki Chrzestnej  

Heleny Modrzejewskiej – Witkacy X 1932 (ze zbiorów Stanisława Dąbrowskiego)

          „Może mi się u Was lepiej uda niż gdzie indziej, bo przecie Modrzejewska była moją 
chrzestną matką i nic mi nie zapisała” – pisał Witkacy 26 sierpnia 1927 do Edmunda 
Wiercińskiego62, który w poznańskim Teatrze Nowym postanowił wystawić Metafizykę 
dwugłowego cielęcia. Prapremiera odbyła się 14 kwietnia 1928. Niestety, Modrzejewska nie 
pomogła – było gorzej „niż gdzie indziej”. Obecny na przedstawieniu autor przed końcem 
pierwszego aktu „cichcem wyszedł za drzwi”63. Co prawda wrócił, ale potem „miał jedną 
jedyną w życiu pięciodniówkę (à propos pewnej premiery scenicznej – okoliczność wysoce 
łagodząca)”64, ponieważ nie poznał własnej sztuki: „zrodziła się z niej konstrukcyjna 
marmelada realistycznych nonsensów w interpretacji jednego reżysera”65. Od tej premiery 
nikt przez długie lata, nie wystawi jego sztuki w teatrze zawodowym.

61 Ibidem, s. 561 (list z 28 VIII 1912).
62 Pierwodruk w: K. Puzyna, Z korespondencji Stanisława Ignacego Witkiewicza, „Pamiętnik Teatralny” 1961,

 z. 4, s. 507; przedruk w: J. Degler, Witkacego portret wielokrotny, s. 355. 
63 J. Degler, Witkacy w teatrze międzywojennym, Warszawa 1973, s. 167.
64 S. I. Witkiewicz, Dzieła zebrane. [Tom 12:] Narkotyki – Niemyte dusze. Opracowała A. Micińska, Warszawa 
1993, s. 11.
65 S. I. Witkiewicz, Teatr przyszłości, „Wiek XX” 1928, nr 8; przedruk w: Dzieła zebrane. [Tom 9:] „Teatr” i 
inne pisma o teatrze. Opracował J. Degler, Warszawa1995, s. 342. 
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          Dopiero w roku 1962, po wydaniu przez Konstantego Puzynę dwóch tomów dramatów, 
zacznie się ich kariera sceniczna w kraju i na świecie66. Jednym z najważniejszych 
przedstawień, które tę karierę rozpoczęły, była prapremiera Matki w maju 1964 na scenie 
Starego Teatru im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie67. Niemal sto lat wcześniej – 
7 października 1865 – na tej scenie po raz pierwszy wystąpiła matka chrzestna Witkacego.   

Był to także początek jej wielkiej kariery...   
 

 

Świadectwo urodzenia

Akt chrztu

66 Zob. J. Degler, Dramaty Stanisława Ignacego Witkiewicza na scenie 1921-1969, „Pamiętnik Teatralny” 1969, 
z. 3. s. 335-362; idem, Dramaty Stanisława Ignacego Witkiewicza na scenach polskich 1971-1983, „Pamiętnik 
Teatralny” 1985, z.1-4, s. 281-354; idem, Dramaty Stanisława Ignacego Witkiewicza na scenach świata 1971-
1983, ibidem, s. 355-424.
67 Przedstawienie reżyserował Jerzy Jarocki, scenografię projektowała Krystyna Zachwatowicz, muzykę 
skomponował Krzysztof Penderecki.
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